«ПОМНИТЬ – ТЯЖЕЛО, ЗАБЫТЬ – НЕВОЗМОЖНО»

Мы пришли из распятого детства,
Но ценили семью, мир и труд.
Что оставим мы внукам в наследство,
Наши дети пускай сберегут.
Л. Голодяевская

Эти строки о детях войны. Война отняла у них светлое и радостное детство, искалечила судьбы, ведь начало войны совпало для них с началом жизни. Их детство прервалось 22 июня 1941 года.
Я хочу рассказать о своей родственнице, Людмиле Петровне Хитровой (тетя Люся, так все мы, ее родные, называем) – несовершеннолетней узнице концлагеря. Долгое время никто в нашей семье не знал об этом факте ее биографии – это говорит о том, что вспоминать о том времени тяжело, а забыть – невозможно.

Родилась Людмила Петровна в 1935 году в многодетной семье, в деревне Лагоново Волосовского района Ленинградской области. Когда началась Великая Отечественная война, ей было всего шесть лет.
Настали страшные времена: их деревушку заняли немцы. Жители семьями стали уходить в лес: жили в окопах – в сырости и грязи. Когда еда закончилась, взрослые отправились в деревню за пропитанием – не повезло – их схватили фашисты. То ли настроение в тот день у немцев было хорошее, то ли ангел-хранитель помогал нашим землякам, но немцы разрешили вернуться людям в деревню и занять свои дома. Так и жили под прицелом немецкого автомата.
В памяти остались страшные налеты: бомбили так, что света белого не видно было. Однажды при очередной бомбежке снаряд попал в нижнее бревно дома, угодил в подпол и там разорвался. Осколками были изрешечены все стены, и если бы мама Людмилы не усадила всех за печь, то вряд ли кто-нибудь выжил. «Ангел – хранитель помог», – говорит Людмила Петровна. Кстати, слушая ее, я не раз ловила себя на мысли, что маленькую Людочку, действительно, оберегал ангел-хранитель в то ужасное страшное время. Однажды фашистский налет застал Люду с мамой в поле – они возвращались из поселка домой. От бомбежки спрятались в овраге, но мамино сердце рвалось домой, к другим детям, и они побежали через поле под пулями, которые сыпались, как град. Остались живы – не чудо ли?
Немцы не щадили никого. В правилах фашистов было устраивать показательные казни, чтобы остальные боялись. «У дороги, около церкви, немецкие солдаты соорудили виселицу. Однажды мы увидели на ней повешенного молодого человека, который смог убить немецкого офицера. Переодевшись в его форму, парень на мотоцикле стал пробираться к своим, и ему почти это удалось, но на последнем посту его схватили», – как фрагменты страшного кинофильма, всплывают воспоминания. К сожалению, это не кино: перед глазами тети Люси до сих пор тот босой молодой парень в красной майке.
К осени 1943 г. гитлеровское командование приняло решение выселить все население с территории от линии фронта. Жителей Ленинградской области страны-союзники, воевавшие на стороне Германии, угнали в рабство. Операция была тщательно спланирована: были выделены конвойные команды, подготовлен железнодорожный транспорт, созданы транзитные концентрационные лагеря. Семьями грузили в «скотские, телячьи» вагоны – холодные, наспех заколоченные «коробки» с деревянными нарами и везли. Куда и зачем – точно никто не знал. Состав следовал в Европу, узников везли «по этапу». В одном из вагонов была и семья Людмилы Петровны. Увезли их в транзитный лагерь в Эстонии, месяц заключенные находились на карантине. «Кормили плохо. Главным продуктом была мука. Но это была не мука, а белая молотая бумага с добавкой муки. Фашисты варили похлебку, а мы глотали этот серый клейстер, который щёлкал на зубах, прилипал к нёбу», – вспоминает Людмила Петровна.
Однажды ночью стали грузить на пароходы. В памяти остались крики, плач и брызги воды от упавших туда людей, тонули сразу – выплыть не было сил». Конечным пунктом был концлагерь в Финляндии. Сначала всех обрабатывали, выводили вшей, лечили от чесотки, раз в неделю водили в баню под конвоем. Но необычная это была баня, и люди её боялись, словно огня. Её окрестили «прожаркой». От такой «прожарки» с густым настоем хлорки многие теряли сознание. Одежда, вернее лохмотья, «прожаривались» в другом помещении. Фашисты очень боялись болезней и вшей, поэтому требовали чистоты тела. Все это делалось для того, чтобы сдать узников в батраки финским помещикам. Семья моей тети Люси попала к доброму хозяину, который относился к ним по-человечески. Отец и мать работали с утра до вечера по хозяйству, а маленькая Людочка, ей было 8 лет, нянчила дочь помещика, полола грядки, подметала дорожки, зимой – чистила снег. Самым ярким воспоминанием за эти полтора года было то, что все были живы и сыты.
В феврале 1945 года на территорию Финляндии пришли красноармейцы. Ура! Свобода! На этом можно было бы закончить повествование, но нет… опять вагоны, теперь уже наши везут в Сибирь – узник в Германии – осужденный в Советском Союзе. В это же время Калининская область запросила себе работников на поселение – так волею судьбы семья Людмилы Петровны оказалась в селе Тысяцкое. Выезжать из села никуда было нельзя, учиться детям тоже – своего рода колония поселения. Только в 1953 году Людмилу, а ей было уже 18 лет, реабилитировали. Устроилась работать в пищекомбинат, отработала 20 лет в кондитерском цехе, затем 16 лет – в тетрадном цехе Каменской БКФ. Вышла на пенсию, имеет звание «Ветеран труда», награждена юбилейными медалями ко Дню Победы. Несмотря на испорченное тяжелое детство, испытания, которые выпали на ее долю, Людмила Петровна не потеряла веру в людей, она скромна, добра, трудолюбива. В 2020 году наша дорогая тетя Люся отметит юбилей. В семье Людмилы Петровны главное пожелание на все знаменательные даты: «Здоровья и мирного неба. Чтобы не было войны».
Поколение детей войны восхищает своей стойкостью духа. А эти страницы истории взывают нас делать всё возможное и невозможное, чтобы люди никогда больше не испытывали ужасов фашизма.

Память, память,
Ты порой тревожно
Бьёшь по нервам, бешено скользя,
Позабыть такое невозможно,
Потому что забывать нельзя.

Ирина Модестова

Метки: ,

Оставить комментарий или два

Главные новости сегодня

  • Неделя ответственного отношения к здоровью

    16 Дек 2025

    ВОЗ определяет ответственное отношение к здоровью как способность отдельных лиц, семей и сообществ укреплять здоровье, предотвращать болезни, поддерживать здоровье и справляться с заболеваниями и ...

  • Полет мысли и стратегии

    Полет мысли и стратегии

    14 Дек 2025

    Заполнил атмосферу 27-го областного турнира по шахматам в честь памяти нашего земляка, мастера спорта СССР Григория Ивановича Журавлева, состоявшегося в минувшую субботу в районном Доме культуры г. Кувшиново, ...

  • На выездных состязаниях

    На выездных состязаниях

    14 Дек 2025

    Наши спортсмены демонстрируют силу духа, волю к победе и мастерство. Евгений Якубовский ...

  • Спаси вас Бог за зоркие сердца

    Спаси вас Бог за зоркие сердца

    13 Дек 2025

    За тревоги, заботы, бессонные ночи, за добрые дела, за молитвы, за жизненно важную помощь фронту и доставку ее за ленточку…Спасибо за поддержку пожилых, внимание к братьям нашим меньшим, ...

  • Мамины награды

    Мамины награды

    13 Дек 2025

    Вчера Орден «Мать-героиня» и само почетное звание «Мать-героиня» впервые были учреждены Указом Президиума Верховного Совета СССР 8 июля 1944 г. Установление награды не ...

  • «Футбольная мама» из Кувшинова – чемпионка!

    «Футбольная мама» из Кувшинова – чемпионка!

    07 Дек 2025

    В нашем городе живет удивительная женщина, мама, спортсменка и победительница многих соревнований – Ксения Раскатова (на ...

  • Как улучшить городское пространство

    Как улучшить городское пространство

    07 Дек 2025

    Решали жители на общегородском семинаре по благоустройству улицы Октябрьской, состоявшемся 28 ноября в Районном доме культуры. ...

  • Спасибо, родные!

    Спасибо, родные!

    06 Дек 2025

    Светлый праздник в честь тех, чьи сердца бьются в унисон с детскими, состоявшийся 29 ноября в районном Доме культуры г. Кувшиново, стал не только торжественным событием ...

  • Диалог поколений

    Диалог поколений

    06 Дек 2025

    О правах, долге и ответственности прошел в рамках Недели правовой помощи 18 ноября в актовом зале администрации округа. Здесь встретились те, кто только начинает свой жизненный путь, и ...

  • 5 декабря – День памяти святого благоверного великого князя Михаила Ярославича Тверского

    05 Дек 2025

    Уважаемые жители Тверской области!Сегодня мы отмечаем День памяти небесного покровителя нашего края святого благоверного Михаила Ярославича Тверского!...

  • Непроезжая дорога

    Непроезжая дорога

    29 Ноя 2025

    В редакцию газеты поступают сигналы земляков о некачественном состоянии дороги второго класса «Васильково – Ранцево – Сокольники». За ответом мы обратились в администрацию Кувшиновского муниципального округа....

  • Вниманию населения!

    24 Ноя 2025

    Уважаемые жители района! 2 декабря 2025 г. в 14:00 час. в помещении Центральной библиотеки по адресу: ул. Бумажников, д. 5, проводится видеоконференция по вопросам пенсионного ...

  • «Бумажник» подвел итоги сезона 2025

    «Бумажник» подвел итоги сезона 2025

    23 Ноя 2025

    Фото Вячеслава Ильина ФК «Бумажник» завершил выступления в высшем дивизионе Чемпионата Тверской области. О ...

  • Поэтической строкой

    Поэтической строкой

    23 Ноя 2025

    Марина Семенова обладает особым даром – говорить в стихах о самом важном просто ...

  • Уникальная находка с чердака

    Уникальная находка с чердака

    23 Ноя 2025

    Кувшиново – провинциальный город. В годы Великой Отечественной Кувшиновский район – тыловой. Здесь работали госпитали для раненых солдат, рядом с отдельными сельскими населенными пунктами базировались военные аэродромы, по ...

  • Помощь каждого важна

    Помощь каждого важна

    22 Ноя 2025

    Поддержка участников СВО давно стала для многих людей страны,и кувшиновцев в том числе, неотъемлемой частью жизни. Недавно очередной гумгруз по заявкам солдатам снова был отправлен, доставлен в зону ...

  • Дети под надежной крышей

    Дети под надежной крышей

    22 Ноя 2025

    Обеспечить все необходимые условия для безопасности, комфорта и гармоничного развития наших детей – одна из первостепенных задач как родителей, так и власти. Особенно важно, чтобы эти условия соблюдались ...

  • Люди против бактерий: кто окажется сильнее?

    Люди против бактерий: кто окажется сильнее?

    20 Ноя 2025

    Почти сто лет назад ученый Ян Флеминг  открыл первый антибиотик  пенициллин. К слову  сказать произошло это по большей ...

  • Более 48 тыс. заявок поступило на третью Всероссийскую муниципальную премию «Служение»

    Более 48 тыс. заявок поступило на третью Всероссийскую муниципальную премию «Служение»

    20 Ноя 2025

    Всероссийская муниципальная премия «Служение» учреждена Президентом России Владимиром Путиным в 2023 году и присваивается выдающимся представителям муниципального сообщества ...

  • В России стартовала Неделя борьбы с антимикробной резистентностью

    В России стартовала Неделя борьбы с антимикробной резистентностью

    19 Ноя 2025

    С 17 по 23 ноября по всей стране проходит Неделя борьбы с антимикробной резистентностью, организованная в рамках международной ...

  • Вниманию населения!

    Вниманию населения!

    19 Ноя 2025

    По данным ФСБ, в последнее время украинские спецслужбы развернули агрессивную вербовку российских граждан посредством соцсетей и телефонных звонков, вовлекая их в совершение терактов и диверсий. Это ставит под ...

  • Новостной строкой

    Новостной строкой

    16 Ноя 2025

    В сентябре-октябре творческие коллективы, артисты художественной самодеятельности РДК Кувшиновского округа активно участвовали и отметились достижениями в конкурсах, фестивалях разного уровня....

  • Куба-Кувшиново

    Куба-Кувшиново

    15 Ноя 2025

    Детское творчество сближает народы и культуры. ...

  • Бюджет, Устав округа, правопорядок

    Бюджет, Устав округа, правопорядок

    15 Ноя 2025

    11 ноября прошло 21-ое очередное заседание Думы Кувшиновского округа. В центре внимания депутатов были выше обозначенные и другие актуальные вопросы....

УЧРЕДИТЕЛИ РЕДАКЦИИ: администрация Тверской области, администрация Кувшиновского района, Верхневолжская ассоциация периодической печати Тверской области.
УЧРЕДИТЕЛИ ГАЗЕТЫ: администрация Кувшиновского района и редакция газеты "Знамя".
Газета зарегистрирована в Управлении федеральной службы по надзору в сфере связи, информационных технологий и средств массовой коммуникации Тверской области. Регистрация ПИ №ТУ-69-00176.
Главный редактор - Чистякова А. Е.
Сообщения и комментарии читателей сайта размещаются без предварительного редактирования. Редакция оставляет за собой право удалить их с сайта или отредактировать, если указанные сообщения и комментарии являются злоупотреблением свободой массовой информации или нарушением иных требований закона.
Политика обработки персональных данных
"Условия доступа к сайту"


© 2011-2025 АНО "Редакция газеты «Знамя»" . Все права защищены.
АДРЕС ИЗДАТЕЛЯ И РЕДАКЦИИ: 172110, город Кувшиново Тверской области, ул. Октябрьская, д. 28.
Контактный телефон: +7(48257)4-43-88(факс).
Электронная почта
Исключительные права на материалы, размещённые на интернет-сайте kuvznama.ru, в соответствии с законодательством Российской Федерации об охране результатов интеллектуальной деятельности принадлежат АНО "Редакция газеты «Знамя»", и не подлежат использованию другими лицами в какой бы то ни было форме без письменного разрешения правообладателя.
По вопросам приобретения авторских прав обращайтесь через форму обратной связи.
Scroll Up