Писал правду. Тем и жил

Со дня рождения Михаила Зощенко исполнилось 130 лет.

Сапожник и милиционер. Герой Первой мировой войны и классик русской литературы. Блистательный сатирик, обладатель живого и тонкого юмора – и человек, который улыбался очень редко. Это все о Михаиле Зощенко. В этом году исполнилось 130 лет со дня его рождения.
Он родился в семье актрисы и писательницы Елены Суриной и художника Михаила Ивановича Зощенко. Искусство было у него в крови. Первые рассказы он начал сочинять еще в детстве, подражая матери. А в шесть лет Миша «приложил руку» к созданию Государственного мемориального музея Суворова в Петербурге. Его отец – художник Михаил Иванович Зощенко, был одним из авторов мозаичных картин, украшающих оба крыла главного фасада. Маленький сын наблюдал за работой отца и, разумеется, хотел помочь.
«В левом углу картины имеется зелёная ёлочка. Нижнюю ветку этой ёлочки сделал я. Она получилась кривая, но папа был доволен моей работой», – вспоминал писатель в автобиографической повести «Перед восходом солнца».
Он учился в гимназии в Санкт-Петербурге (правда, его чуть не исключили, а одно из сочинений будущего писателя было оценено преподавателем как «чепуха»). Поступил на юридический факультет. Но закончить университет не удалось: семье не хватало денег для оплаты образования. Юный Михаил устроился контролером на железной дороге. Он рассчитывал заработать необходимую сумму и вернуться к учебе. Но вскоре началась Первая мировая война, и вчерашний студент попал на фронт.
Михаил Зощенко был включен в состав шестнадцатого гренадерского полка, где очень быстро зарекомендовал себя отличным бойцом. Он командовал пулеметной командой, получил офицерское звание. В 1915 году был серьезно ранен, но вскоре вернулся в строй. Затем воевал на Сморгонском участке фронта. Именно здесь впервые было применено химическое оружие – отравляющий газ. Это случилось в ночь на 20 июля 1916 года. Газ, пущенный немцами, скапливался на дне окопов, солдаты, задыхаясь, выскакивали из смертельной ловушки и попадали под огонь противника. Как после напишет об этих событиях в своем донесении полковой лекарь, «пострадало 3 офицера. Из нижних чинов пострадали 405 человек, из них 14 умерло».
Подпоручик Зощенко делал все возможное, чтобы спасти людей и отразить возможную атаку. Отдавая команды, ободряя своих солдат, он надел противогаз последним и получил тяжелое отравление. Он еще успел доложить начальнику штаба дивизии о потерях (начальником штаба был Борис Шапошников, в будущем легендарный Маршал Советского Союза), сам добрался до медсанбата…
С той войны Михаил Зощенко привез орден имени Святого Станислава, орден имени Святой Анны и ряд других наград. А также страшный диагноз – порок сердца.
Несмотря на это, в 1919 году Михаил Михайлович добровольно вступил в ряды Красной Армии. Он служил в пограничных войсках в Кронштадте, участвовал в боях под Нарвой и Ямбургом. Но служба оказалась недолгой. Буквально через пару месяцев болезнь дала о себе знать, и после серьезного сердечного приступа Зощенко был отправлен в запас. А затем несколько лет пытался найти свое место в мирной (если страну, истерзанную двумя войнами и революцией, можно было так назвать) жизни.
«Один знакомый интеллигент мне сказал, будто всего на земном шаре триста девяносто профессий. Ну, это он, конечно, перехватил, но, вероятно, все же около ста профессий имеется. Нет, все сто профессий я не имел, но вот пятьдесят профессий я, действительно, испытал», — пишет Зощенко в одном из своих рассказов.
Здесь сатирик, конечно, утрирует. Пусть не пятьдесят, однако, больше десятка профессий он на самом деле освоил. Был столяром, сапожником, инструктором по разведению кур и кроликов. Служил в уголовном розыске, потом делопроизводителем в порту. И параллельно продолжал писать. В этот период он входит в литературную группу «Серапионовы братья», участниками которой были Корней Чуковский, Николай Гумилев, Евгений Замятин, Виктор Шкловский…
«Таковы были лучшие наши студисты. Среди них не последнее место занимал Михаил Михайлович Зощенко, молчаливый и замкнутый молодой человек…Странно было видеть, что этой дивной способностью – заставлять своих ближних смеяться – наделен такой печальный человек», – пишет в своих воспоминаниях Корней Чуковский.
К середине 20-х годов Зощенко становится одним из самых популярных писателей. Его книги раскупаются мгновенно. Уже в 1929 году издается собрание его сочинений, всего через 8 лет после первых публикаций. Зощенко читают в вагонах и в гостиных, со сцены столичных театров и в сельских клубах, его очерки пересказывают, выдавая за истинное происшествие «в соседнем подъезде». Его признают за равного такие мастера слова, как Алексей Толстой, Самуил Маршак, Юрий Олеша и Максим Горький, с которым Зощенко связывала теплая и дружеская переписка.
«С нетерпением буду ждать вашу книгу. Недавно – недель 6 тому назад – получил четыре томика ваших рассказов – исподволь прочитал их и часто читаю вслух, – вечерами, после обеда – своей семье и гостям. Отличный язык выработали вы, М<ихаил> М<ихайловнч>, и замечательно легко владеете им. И юмор у вас очень «свой». Я высоко ценю вашу работу, поверьте – это не комплимент. Ценю и уверен, что вы напишете весьма крупные вещи. Данные сатирика у вас – налицо, чувство иронии очень острое, и лирика сопровождает его крайне оригинально. Такого соотношения иронии и лирики я не знаю в литературе ни у кого», – писал Максим Горький Михаилу Зощенко.
Влияние Горького в литературном мире было очень высоко. Молодому писателю, получившему такую оценку, были открыты все двери. Но Зощенко принципиально не разыгрывал дружбу и уважение, как козыри.
«Алексей Максимович, я ничем не воспользовался и впредь обещаю не стричь купонов с вашего письма. Вместе с тем позвольте вам сказать, что я не хотел бы иметь и четверти вашей легендарной славы – настолько это ответственно!» – пишет Зощенко Горькому.
Став известным писателем, Михаил Зощенко так и остался боевым офицером: человеком с обостренным чувством гордости, бесстрашным, уверенным в себе и готовым встать на защиту ближних.
«Не помню, в 1921 или в 1922 году случилось одно небольшое событие, показавшее нам Михаила Михайловича в новом и неожиданном свете. Как-то поздним вечером в темном дворике Дома искусств появился пьяный в военной шинели. Изрыгая ругательства, он до смерти перепугал всех жильцов. В руке у него была длинная кавалерийская шашка… Дворик опустел. Все попрятались. Но тут распахнулась дверь, и из нее вышло несколько молодых литераторов. Они все еще спорили о чем-то своем. Но уже в ближайшее мгновение один из них, не промолвив ни слова, сбежал по ступенькам крыльца и с большим профессиональным искусством обезоружил буяна. Стоило ему на секунду усомниться в себе, в своей силе, и не миновать ему тяжелых увечий. Но он действовал с железной уверенностью и потому не мог не победить. Это был Зощенко, в ту минуту весьма кстати забывший, что по приказу врачей он должен оберегать свое сердце от всяких треволнений подобного рода» – пишет в своих воспоминаниях Корней Чуковский.
Великая Отечественная война застала Зощенко в Ленинграде. Он снова хотел уйти на фронт. Ему отказали по состоянию здоровья. Тогда Зощенко стал членом группы противопожарной обороны, вместе с сыном тушил «зажигалки» на крышах блокадного города. Именно тогда он начал работу над автобиографической повестью «Перед восходом солнца», которая позже сыграет роковую роль в его судьбе.
В 1946 году Зощенко награждают медалью «За доблестный труд в Великой Отечественной войне». А несколько месяцев спустя объявляют «антисоветским» писателем».
«… Последний из опубликованных рассказов Зощенко «Приключения обезьяны» («Звезда», № 5, 6 за 1946 г.) представляет пошлый пасквиль на советский быт и на советских людей. Зощенко изображает советские порядки и советских людей в уродливо карикатурной форме, клеветнически представляя советских людей примитивными, малокультурными, глупыми, с обывательскими вкусами и нравами. Злостно хулиганское изображение Зощенко нашей действительности сопровождается антисоветскими выпадами» – гласит постановление Оргбюро ЦК ВКП(б) от 14 августа 1946 года.
Но особенно яростные нападки критики вызвала автобиографическая повесть, совершенно не похожая на прежние произведения. Всю жизнь Зощенко писал о человеческих пороках и ошибках, но писал максимально деликатно, так, чтобы читатель смеялся над поступками, а не над людьми. Ему даже не нужно было клеймить и обличать. В том зеркале, которое Зощенко показывает миру, читатель и сам ясно видит, как смешны, нелепы и неуместны ложь и лень, невежество и пошлость, бюрократизм и формализм…
А теперь писатель задумался о возможностях совершенствования человеческой души. В повести «Перед восходом солнца» Зощенко (а он всерьез увлекался психоанализом, изучал труды Фрейда) анализирует страхи и комплексы, ставит целью показать, как разум побеждает неосознанное. Не этого ждала публика от автора веселых рассказов. Тем более психология в те времена считалась «буржуазной лженаукой». А Зощенко – дворянского происхождения, он когда-то носил золотые погоны царской армии. И вот в нем уже видят «чуждый элемент», клеветника, чуть ли не «врага народа».
«В Советской стране немного найдется людей, которые в дни борьбы за честь и независимость нашей Родины нашли бы время заниматься «психологическим ковыряньем», изучая собственную персону. Советским людям скучать некогда, а рабочим и крестьянам никогда и не были свойственны такие «недуги», – пишут критики.
Зощенко исключают из Союза писателей. Его не печатают, пьесы снимают с репертуара. Он занимается переводами, но имя переводчика не указывают на обложке.
Человек с больным сердцем, которого мог убить малейший стресс, не сломался. В конце концов, он еще во времена НЭПа научился чинить обувь. Вот ремесло и пригодилось…
Писатель мог «покаяться», признать правоту критики и «учесть ошибки и заблуждения». Глядишь, и пустили бы снова в печать. Он не стал – ведь не в чем! Он всегда пишет правду, тем и живет. В литературе работал честно, совесть его чиста. А сатиру клеветой считать нельзя, наоборот надо бороться с подсвеченными язвами общества. Что Зощенко и делал, и будет делать.
Именами писателей называют улицы и парки. В честь Зощенко назвали целую планету – астероид 5759, открытый в 1980 году.

Маргарита ВАСИЛЬЕВА

При подготовке материала использованы источники:
Леонард Гендлин. «Трагедия магистра смеха»
https://xn--c1anggbdpdf.xn--p1ai/100_years/199075/
http://www.greatwar1914.ru/lichnost-i-istoriya/detail.php?ID…
https://eclectica.ru/info/articles/mikhail_zoshchenko/“https://www.culture.ru/persons/9974/mikhail-zoshenko